仔细想来，这场仗，终究还是周人败了。
东方既白，广莫瑟瑟，郑世子姬掘突带着长剑，撇下戎右、车御等随行，孤身一人驾着辆双驾驲车驰出军门，一路高歌，声音回荡在空寂的山路上。
“嗟我怀人，置彼周行——”
这首诗本是妇人哀悼亡夫之诗，在姬掘突口中却唱得格外铿锵，甚至有些走音。诗中所吟的“周行”，乃是岐山通往宗周、宗周通向成周的阳关大道，而他此刻却沿着营外山间小径纵车狂奔，一路上坑坑洼洼，颠沛不止，颇有些讽刺。
守营卫士和沿途哨岗认出是他，纷纷避让放行不敢阻拦，同时派人驰往通报公子姬成和大夫关其思。
“陟彼高冈，我马玄黄——”
姬掘突如癫如狂策马高歌，马蹄翻飞尘泥四溅。树木枯枝扫过划伤了他的脸颊，险些戳瞎他的双眼。
不过掘突并不在乎这些，他一手挽缰一手执策，奋力抽打马匹，直到双马失蹄绊在一棵古柏前，驲车一震差点儿将他甩出车舆。幸亏他驭术高明及时牵住缰绳，尽管如此，驲车却不知是出了什么问题，再也无法移动分毫。
姬掘突跳下驲车四下扫量，发现车轮陷在了泥坑之间，他用尽全力在后面推了又推，车驾却纹丝未动。自己却因为用力过猛，脚下一滑，“啊”地一声扑倒在雪地中。
姬掘突就这样在雪地中趴了许久，直到雪中传出了阵阵沉闷的哭声。
这哭声由小渐大，终成嘶嚎……
半月前，外出巡哨的晋军斥候在戏水河畔的一处废弃农舍内，找到了周王姬宫湦，以及太子姬伯服二人——确切的说是他们的尸体。
不知是何缘故，父子二人的尸体被发现之时，衣冠严整肃穆。若非是身上有致命之伤，尸体全无血色，便只如活人睡着了一般。
不过是月余之间，天下便兴亡易主。
缁车将周王父子二人的尸首载回营中之时，三军跪地恸哭，声震寰宇。
与之相比，父亲姬友可就惨了太多太多。
两旬之前，犬戎先锋在戏水被联军杀败，后撤两舍之地。紧跟着便派出和谈使者，要求很简单：双方暂且弭兵，止息干戈，而犬戎一方则退悉数出宗周之地，归还战死贵族的遗胔。
其中便有姬友的尸骸。
此时正赶上周王死讯被证实，三军激愤。姬掘突原以为诸侯会为此争执不休，不料大家的想法竟然出奇的一致——天子既已登陟，诸侯再战无益。不如借此机会休养生息迎生送死，今日之仇他日再做计较。
看着那具残缺不全，被缝合在一起送回来的尸首，姬掘突恨不得当场将犬戎使者斩杀。亏是联军诸侯协力拦阻，这才顾念君子之仪留了那使者的性命。
诸侯之间为表敬意，各自送了些赙葬之仪，待收拾停当后将姬友先行运往新郑暂放，择日安葬。而姬掘突直到最后也没有敢去正眼看那下具尸骸，只是委托关其思代为收敛。
“我姑酌彼兕觥，维以不永伤——”
姬掘突哭够了，哼着诗，从雪中缓缓爬起身来。
雪水混着泥土，弄脏了他原本不染纤尘的素白丧服。他晃晃悠悠走到了车舆边上，从囊橐中取出酒具，斟满了一杯酒，随即举杯对着空中念念有词祝祷一番。
“显考桓公多父，眉寿万年无疆！”说完，他将杯中之酒酹洒于地。
郑桓公——这是群臣为父亲“盖棺定论”上的谥号。
依古礼，“幼不诔长，贱不诔贵”。诸侯薨逝，需要天子派遣官吏参评考量，卿大夫是无权为之定谥号的。
可如今连天子都做了古，哪里还有什么规矩可言呢？
所谓“辟土服远曰桓”。姬友生前，在东方开辟国土、威震四方。群臣根据他勇武之事，为他选用了“桓”这个字。
“桓……”姬掘突敛眉，思绪忽然跑到了姬桓身上，“不知道虎臣公他们家的子昭，现在究竟如何了。”
二人相识已久，姬桓更是如姬掘突幼弟一般。
姬桓原是保护姬掘突一行人等东迁，一路上恪尽职守可称典范。结果镐京的噩耗传来之际，竟听不进任何人的劝说，孤身一个人义无反顾向东折返。
姬掘突当时心乱如麻恼怒极甚，原想听凭他生死不管。结果后来再见之时，姬子昭竟然身负重伤奄奄一息，而他身边那个半死不活傻乎乎的仆从也是一问三不知。
“世子，这鹿角上似有巨毒，臣恐虎贲少主熬不过这几日。”
营中医师医术平平，只能简单处理一番。在公子成的建议下，姬掘突命人火速将主仆二人送至郑地疗养，又传诣国中的医工圣手，务必全力医治。
想到这儿，姬掘突心中平生了几分怜意与愧疚。
时值正午，太阳暖洋洋的，姬掘突伸手在阳光下烤了烤，忽又把手探入雪中，借着寒气平复自己的情绪。
“君上——君上——”
四下传来寻访呼喊之声，他听出了关其思的声音。想想自己临时起意驾车放纵，也是给关大夫平白添了不少麻烦。
关其思带着侍从沿着姬掘突的车辙印一路追来，远远望见姬掘突，他不待驭手停稳，顾不得礼仪跳下车来，边跑边喊。
姬掘突看着关其思一路小跑气喘吁吁的样子，又好气又好笑，忽然想到自己也是狼狈不堪，脸上一红。他扭过身摸了摸泪痕，随即正色道：
“不是君上，是世子。”
关其思微行一礼，又道，“世子，公子殿下传来消息。”他从怀中取出一册竹简递给掘突。
掘突接过竹简快速翻看。
“……今夜‘既夕’……怎么‘既夕’之礼定在了今夜？难道不应该将灵柩运回宗周，停灵七月吗？”
诸侯联军合军击溃了犬戎前部，此后各国的首脑便时常聚在一起共同商讨善后事宜。
姬掘突素来不爱跟这些人来往，派遣二弟公子成代为议事斡旋，自己则编了个理由分营而居。
眼下这份竹简刚刚送达，涉及有关天子丧礼的事宜。关其思看过之后觉得兹事体大，赶忙追了出来。
“诸侯以为，天子和储君纷纷罹难，社稷动荡百姓不安。因此还需尽快启殡入圹，入土为安。刚巧天子的墓域，恰在骊山氏，所以就……”
“所以就丧仪一切从简？‘朝祖’之礼也不要了？‘大遣’之奠也不要了？”掘突看罢竹简，一怒之下将之丢在了地上，“那干脆周礼也不要了，祖宗也别要了罢！”
竹简详列诸侯合议的仪程，字里行间却分明是一句话：
赶紧把周王父子二人埋进土里，了却这桩烦心事。
关其思俯身捡起竹简，用衣袖擦却污迹，长叹一声道：“听回来的人说，昨日讨论‘启殡’之时的仪程，诸侯为了争夺‘赠谥’之位，争了个面红耳赤，各个不让人啊……”
贵族丧礼，“启殡”之时由地位尊崇的长者，为死者“赠谥”，详述其一生的功绩。姬掘突听罢，又从关其思手中拿回书卷。他想知道诸侯们究竟用了什么样的字给天子盖棺定论。
“幽——”关其思忽道，“诸侯以为，天子废长立幼，动祭乱常，故而选了‘幽’字。”
动祭乱常？
动了谁家的祭祀？又乱了谁的纲常？姬掘突听后只觉得荒唐，嗤笑一声，卷好竹简抛给关其思。
“走吧，关大夫。”姬掘突踩着乘石，从右侧登上车驾，挺身扶轼。回顾言道：
“今夜，你便随我去见见那些知礼守节的嘴脸。”